水槽の家

家に帰ると、家が消えていた。

さっきまで確かに見ていたはずの夢が、目覚めた瞬間にもう思い出せなくなるときのように、文字通り、ぼくの家は家族もろとも跡形もなく消え去り、それがあったはずの場所には見知らぬ巨大な水槽が建っていた。

ぼくは隣の家の人のところへ行って、尋ねてみないわけにいかなかった。

「すみません。ここにぼくの家があったと思うのですが」

「さあねぇ。ここにはそんなものなかったような気がするな」隣のおばさんが言った。

「たしかに今朝まではあったはずなんです。ぼくは今日ここから勤めに出たんだから」

「そんなこと言われたってねぇ。勘違いじゃないのかい？」