名言製造機（自称）

電信柱の陰から怪しい中年男が登場した。男は突然叫ぶ。
「ハンバーガーショップとコンピュータお婆ちゃんは……随分違うぜぇ？」
それはそうだ。男は続けた。
「鉛筆のHBと芸人のHGは……随分違うぜぇ？」
「ムームードメインとゴーゴーヘブンは……随分違うぜぇ？」

何が言いたいのか分からんので呆然としている俺に、その中年男は言葉を続けた。

「つまりだ！　何を言いたいのかと問われればだ！」
どうやらここまでは無駄な前置きだったらしい。

「パチンコはガチンコでぶつかれってことだよ！」と絶叫して男はたいそう満足そうであった。

俺は「パチンコやらないから分からないね」と返した。事実だから仕方ない。

渾身の作と思われる言葉をにべもなく拒まれた形の哀れ中年男は、最後の力を振り絞って叫んだ。
「ベルサイユの薔薇とエロサイトの罠には気をつけろよ！」

男は去った。……日本の未来は世界が嫌がる。