鴨狩

　了介りょうすけが、僚友りょうゆうの植村うえむらと一緒に沼に着いたのは、まだ冬の名残なごりが水の上に薄く貼りついている頃であった。空は白みかけているが、蘆あしの影は黒々と立ち、風もないのに時折かすかに揺れた。そんな時分だった。

昨日、了介が六時限目の国語を終えて、資料室の「浅香あさか了介」と書かれた名札の棚に資料を仕舞しまおうとした時のことだった。丁度隣のクラスで歴史の授業を終えた植村が這入はいってきて、途端に口を開いた。

「鴨狩かもがりに行かないか」

　と、どうやら彼の旧友が多々良沼たたらぬま*で鴨狩に行ったらしく、随分と爽快なものだから是非ぜひ行ってみ給たまえと薦めたらしい。孤ひとりで行くのも何だからと、了介を勧誘したのである。いつ行くのかねと訊たずねると、明日だと云った。了介は明日が木曜日だと知っていたが、その明日が、学校の創立記念日だということを思い出した。

二人は鴨を撃つのに好い場所を精撰すぐった。彼らは前方に背せいの低い蘆の多い木陰を見つけた。木陰から沼の端っこまで二十メートルほどであった。

　了介は猟銃を持っていた。持ってはいたが、それが己の意志の延長であるとはどうしても思えなかった。古びた、親爺おやじからのお下がりだった。その古い所為しょいか、銃は孤高ここうとして冷たかった。まるで、孤高であるがために掌ての温度を拒んでいるらしかった。

　遠くで水を払う音がした。群れた鴨の一羽が姿勢を変えたのであろう。やがてまた静まる。静寂というものは、音の無い状態ではなく、音を呑み込んだ後の状態をいうのだと、そのとき了介は妙に納得した。

　植村は、早速一発の弾を込めて、撃つことに疑いも持たずに、放った。いや、疑いを持たぬように生きてきたのかもしれぬ──人は、疑わぬことによってのみ、安堵を得ることがある。了介は音に循したがって、鴨の群れを見た。薄明*の水面に、黒い点が幾つも浮かんでいる。彼らは互いに寄り添い、首を羽の中へ差し入れ、同じ夢を見ているように見えた。群れの中央にいるものほど、安心しているようでもある。植村は外した。

　了介は銃床*を肩に当てた。照準の円の中に、或る一羽が収まった。その姿は驚くほど静かで、まるで初めから死を承知しているようでもあったし、逆に初めから何も承知していないようでもあった。彼は悠々と毛繕けづくろいをしていたのだ。その姿こそ、了介に安堵の表情を赦さなかった。

　彼はまだ、引き金を引いていない。しかし、彼の中ではすでに何かが撃たれていた。

　それは恐らく、長い間、彼が抱えていた、名状めいじょうし難がたい*倦怠けんたいのようなものであった。彼を鴨狩に誘ったのは植村が初めてではなかった。若い頃──彼がまだ教職の己を認識していなかった頃──に級友と共にこの多々良沼に来て鴨を撃ったことがあった。