体操。

世界よ、僕自身を受け入れる準備を整えろ……。ついでに早朝に浮かぶココアの残高と新しいクレジットカードの定期連絡を考えろ……。

そして排斥係のショウゴ二等兵は反抗期の子供のような顔色を示し、目を白黒させている調査係に連絡を入れる。長いレコードの最後の一行だけを切り取り、係員の電話の受話器の形を模した学会に説明を示す。

僕は銀行に到着した時のような顔で扉を開く。すると二メートル先に今しがたくぐり抜けたものと同様の扉が広がっているのが見えた。

僕は流行りのナイフで二枚目の扉を突き破る妄想をする……。そして右から殴りかかってくる感銘の声色とコンビニエンスストアで銘柄を連絡する……。僕は新しく発売されたばかりの珈琲豆を飲み下す。舌の無い僕の口はすんなりと豆を受け入れて、胃の中で発芽を開始する。膨張していく僕の身体は二枚目の扉を破裂させ、先に広がっている銀行強盗の名場面を汚染して破裂する。
「姉さん、姉さん。どうして解離しているの？」僕はキッチンの向こう側の男にバーテンダー役を頼む。彼は快く快諾したと同時に黒のベストを裸体にかぶせて腋毛を剃り始める。僕は白の床に落下していく腋毛をよく伸びる舌で舐め取り、手持ちの珈琲に入れていく。
「それで？　君はどんな虫が好みなの？」
「ゴキブリ！」

刑務所の音が響いて過ぎ去っていく……。連絡網の長い風のときめきと星の数ほどの床板が軋んで破裂する音……。

ヒルガエ市で一番の暴力少女のリンは姉の姿をかたどりながら路地裏で山羊を殴っている。彼女の拳に張り付いている血の塊を僕は舐めてからココアを淹れる……。リンは調子の良い時の夜勤コンビニ店員のような顔色でレジ打ちを伝授してから沈んでいく。
「どこに行くの？」
「北海道」

リンはいつでも他国の大きな県立に臨んでいた。僕は手持ちの無糖の珈琲を摩擦熱で温め直してからストローで吸い、苦味の中の街の営みをベッドで演出し直した。

西のマスカレイド劇場の採点をご存じか？　あるいはコンビニエンスストアの抗争による被害総額を演じているのか？　僕らは確定した未来の道を歩んでいるが、高速で過ぎていく景色の中に赤子や恋人の破片を見出し、紙切れが人糞に育っていく過程をメモ帳の中心に描く。描き終えた入室の歌を口ずさみながら静けさの中に進行していく新しい新幹線の車輪の夕暮れや出迎えを拒否する王国の姫よ……。「キャラメルの臭いで蛇を誘き出すことは可能なのか」ええ、期限を守ることを契約で示せば、可能ですよ……。

実験室が開いている。ここぞとばかりに試験管が大量のエンジンを起動させ、駆動の音だけで白米を片付けていく。オーケストラを呼び掛けてから隣町に進む。

東の展望台に建てられている巨像は本当は何もしたくないと思ってる。科学系の雑誌によればスーパーマーケットに点字の導入が推奨され始めているらしい。警察官に紛れた調理係が包丁を持ちながらバラードの発生を危惧している。調査が進み、ついに巨像の本当の目的や小銭の本当の使い方が明かされる。

僕は方角を無視した使い方を家族に教えつつ、右手の最も硬い皮膚を決定するコロシアムに足を運んでいた。新任の爆弾テロリストが旅費を稼ぐために一人暮らしの男の部屋を掃除して過ごしている。

新しいスクラッチ・システムに水滴を垂らし、障子に角を貫かせている。赤いマントに食材を記入し、商店街の活気をエネルギーに変換するだけの装置で科学雑誌の全ての頁を独占する。

不名誉な山の山頂でなぜか特有の訛りを披露している歌舞伎の男たちが電撃作戦の素早さを片足だけで処理している。迷子になった連中の中には転倒の肩車を知らない更衣室の魔物が潜んでいるというのだろうか。轢死で名前を記入した糖分の部屋で肉片の集合体にキッスを落とす。

将来性を知っているのだろうか。氷塊の音でアルコール・チャレンジを担うべきなのか。波の音だけで赤子をあやす懲罰に灰色の雲をよこし、性転換を機械で執行する最低限の冠の棘……。
「着替えの棘が山賊に取られている？」
「いいえ」そして紙袋の男は自律神経のような声色で答える。後方に広がる生ごみの大群で短機関銃が出来上がる。少年よ、お前は氷のような女の心の無い言葉に挑めよ……。そして明後日の投票に備えて眠れ。身体に貼り付いた塩の加減に針金を通し、消耗品のアニメーションで屋台の運営を続けろ……。最後には爆薬と配達時刻のかみ合いの無さに失態を揺るがす。さらに少年よ、公園には近づくな。そして自分の母親の中の赤い肉片にだけは気を配れ、破裂する直前のゆで卵のような顔色でコマ割りを学べ。

溶接エージェントを知っているか？　街の針金を熟知している彼らには前転をするための機能が備わっていない。そして奇妙な新聞紙を明後日に向けてから姉の声を演出して図書館に通うのがエージェントだ。彼らには後転のような強烈で臭いの概念を破壊する円柱の時計が仕込まれている。エージェントはたいていの場合夜に姿を現すが、彼らには昼夜の概念が無い。そして溶接を知らない体操の選手のような際どい信念を持っている彼らには灯油で腹を満たすための喉が備わっている。

異形のカリスマに首輪をつけてみる。するとエージェントの島から溶岩が垂れはじめ、街に潜伏している全ての客人の頭に豆腐のカスが降りかかる。エージェントは常にエマージェンシー・ボタンを入手したいと考えている。少年エージェントは誰でも入手できる薬を高級品であると勘違いし、学校の校舎を破壊する衝動に身を任せる。

香辛料のような弾ける音がどこから響いているのか？　それは島々の外観に触れたことのあるガラス・ケースで理解できる。万華鏡の底を覗こうとした女児に硝子の破片のような教室の音が降りかかる」

そして教師はいつもの指揮棒動きで赤色に染まった漁師の成果で新聞紙を埋める。暴走した組織のボスにゲームの強制終了を願う。

秘書の声が左右から同時に響いてくる……。僕は座り込んだ椅子の中で最も熱のある器具にキッスを落として変換させる。そして終わりのあるテレビ放送に必死に向かう……。国旗に挿入された両方の利き手にナイフを下ろし、合理主義な秘書に計算機をもたらす……。すると象の形をした研究所が変形を開始して煩くなる……。僕はキッスをするふりをして会社員としての未練を払拭しようとする。