【 30秒で読める話：04 】パイプの言い分

【 30秒で読める話：04 】パイプの言い分

建設現場で、とび職をしたことがある。

建物の周囲に足場を作る仕事だ。

４メートルのパイプは１本で約１１キロ。

それを何本も肩に担いで人力で運ぶのだから、大変な仕事だった。

ベテランの山口さんは元やくざだった。 職人気質で口数は少なかった。

その日、現場は大型クレーンや重機の轟音で、絶え間ない騒音に包まれていた。

足場板の上から山口さんが大声で指示を出しても、まったく聞こえない。

ぼくは地上から材料を用意して上へ渡す係だった。

山口さんが指を立て、必要なパイプの長さを指示した。

ぼくは、OKとサインをしてパイプを渡した。

山口さんは無言でそれを受け取り、

人間の関節のようなクランプをインパクトドライバーで締め付ける。

しかし、何か様子が変だ。

山口さんは何やら悪態をついて天を仰いでいる。

ぼくは、お腹がすいてお昼のことを考え始めている。

休憩時間はまだ先の話だ。

それなのに、山口さんが足場から降りてくる。

彼はぼくの前にのしかかるように立つと、

ヘルメットの頭をぽかりと叩いた。

「指の数もわかんねえのか！ ４本だろ！」

そういって目の前で山口さんは指を立てて見せる。

指は３．５本だったが、そのことはいわないことにした。