細長い手

その手は細長く、青白く、冷たかった。

ゆらゆらと穴から差し出されて、骨を抜いたように芯がなく、ゆっくりとこちらに差し出されてきた。

さっきまでは、地上で普通に生活していたのだ。会社のビルに着いて、エレベーターで九階に上がろうとしたのだ。しかしそこに・・・・・・地下二階のボタンの下に「地下最階」というボタンがあって、不思議に思いつつ無視するはずが、気付いたら右手が勝手に押していたのだ。

世の中をなめていたとか、甘く見ていたとか言うことじゃない。そんなわけないじゃないか。そもそも何も考えていなかったのだ。それがなめてるということだと言われれば、もう言葉の返しようがない。理不尽だ。こんな状況まで予想して、日々の生活を送れというのか？

ともかく、その手は死人のように白く、壁の、直径わずか十センチばかりの穴から伸びてきたのだ。ゆらゆらと波打つように揺れながら、もうすでに一メートルほどの長さに達しようとしている。

【地下最階】

そこにあったのは、ひどく、ひどくひどく狭い部屋だった。いや、もはや部屋とは呼べない。畳二枚分ほどの空間で、エレベーターの広さと対して変わらない。部屋の四隅は、壁と壁が繋がっておらず、一センチほどの隙間が空いていて、そこからＬＥＤ照明のような光が差し込んでいる。そして、エレベーターの正面の壁、その下の方に空いた三つの穴の一つから、明らかに作り物であるはずなのに奇妙にリアルな人の手が、顔をのぞかせたと思ったらゆっくりと斜め上に伸びてきて、そして私の顔の方へと近づいてくるのである。

そしてついに、私の頬にぴた、と触れたのだった。それが今この瞬間のことである。

その冷たさは人の肌ではない。

爬虫類なら体温はない。ヘビやらトカゲやらが何故体温を持たないのか意味不明だが、奴らは生きていても寒ければ冷たいのである。

しかし、その手は、手首から先の異様なまでの細長さをのぞけば、人間の手の形をしていた。誰かに操られているというふうでもなく、五本の指の一本一本が、なめらかに意思を持って動いている。

だが、冷たい。部屋の温度は寒いわけではなく、むしろ汗ばむくらいなのだから、突然変異の変温哺乳類的人物であるにしても、その冷たさは説明がつかない。血管に冷血を流し続けているとしか考えられないのだ。

そういえば・・・・・・。

手首に頬をなで回されながら、ふと、思い当った。

最初に差し出された手は温かかったのだ。やさしく、柔らかな温もりがあって、握り返したくなるような手だった。あれは、誰の手だったか？　思い出せない。

そして、次に差し出された手は敵意に満ちていた。暴力的で、固く握りしめられていて、今にも私を攻撃しようとしていた。

三つの穴。

これが、そうすると「三番目の手」ということになろうか。細長く、冷たい、骨を抜いたように揺れ動く手。

手はさらに伸びてきて、私の顔の周囲をなで回しながら、ヘビのように首や頭に巻き付いてきた。鼻と口を、骨のない腕らしき皮膚に塞がれ、首の絞めつけも段々と強くなってきて息苦しい。だが、かつての二番目の手のように敵意を感じるわけでもない。悪意もなく、徹底して無機質である。ただただその異様な細長さと冷たさが、悪寒を催させる気味の悪さである。

私はその腕を振りほどこうとした。

細長く、冷たい手。