帰り道、近所のコンビニで豆乳ジュースを買う。やたらに親切なおじいさんが対応してくれる。
なんとなく名札を見ると、
『お父さん』ですって！　　名前じゃなくて『お父さん』と書いてありました。
で、隣に立っている誠実そうな若者の名札には、
『てんちょう』ですって。名前が『てんちょう』？　肩書きが『お父さん』？
お父さんはもう６０歳はどう見ても越えていました。

クレームを言いたいときは、「お宅の『お父さん』から生理用ナプキンを
買ったんですけど、紙袋に……」なんて言わなきゃならないの？
他のバイトの人は『いもうと』とか『あにき』とか森拓哉だったら、『もりたく』とかって
名前になるのかしら。いかにもあだ名をつけられなそうな、メタボ青年は
おたくでもないのに、『おたく』と書かれてしまうのか。心配だ。
最近はちょっと歩いただけでも気違いじみた場所に出くわすので、散歩がとても
た・の・し・い。

私のあだ名はなにかな。芸能人には似てると言われたことがあまりないし、
動物だとかえる、おばけだとQちゃんに似てると言われる。
口説こうとしてくる男の人には巨乳と言われ、私に興味ない男の人にはのっぽと言われる。
女の子にはSM嬢と言われる。
『SM嬢』という名札をつけて制服を着た女の子に、あなただったらレジに何を持っていくのかしら？
無愛想にしていても、「私『SM嬢』だから、笑顔なんて知らない」と言えるのだったら、私はそのコンビニで喜んで働こうと思います。

あーあと溜め息をついている間に今年が始まって、「仕事に行きたくないよー」
と甘えてみても、たかが週四のアルバイトの分際でと言われます。
「週四回働けば食べていけますよー」と言っても、みんな忙しいようで、
電車はもう出発してしまったらしいです。

　　　　　　　　　　　　　潮