少し先の未来。タイムマシンは未だならずも、「過去にメールを送る」ことができるようになる。その開発モニターに選ばれた一人の独居老人が、人生を見返して時期ごとに過去の自分にメッセージを送って行く。自分を虐待した両親、裏切りを犯した親友、去って行った妻…渦中に置かれた当時の自分に対して、その慟哭をなだめつつも、「自分の終活」として人生を見返す日記帳の小説。