Ｘデー～破滅に向かって～

　せっかくだから遺書でもしたためてみようか、と思っていた。書いたところで誰も読むことはないとわかってはいても、そんなものを敢えて遺していくのもなんだかオツじゃないか？　と僕はひとりで思っていたのだ。
　――しかし今はもうそれどころじゃない。勝手に暗くされた部屋のテレビ画面にＸ、ＸＪＡＰＡＮのライブ映像、そこから噴き出す爆音、そしてその前で真由ちが髪を振り乱して飛びまくり、叫んでいるのだ。あれだ、Ｘジャンプというやつだ。Ｘポーズを掲げて何度も何度も「エッッッッッ！」と金切り声をあげては全力でジャンプしている。やばい。でもまあ、ノーブラであろうおっぱいはたぷたぷと揺れていて、汗ばんだ首すじに貼りついた髪もなんだかいい感じだ。それでも、世界が終わる間際、この期に及んでも、きっと僕らがひとつになることはないだろう。
「いやなんか明日あたり？　マジで世界終わるらしいじゃん」
　と真由ちはいきなり僕の部屋を訪ねてきたのだった。まあほとんど襲来なのだが。
　どうやらそうらしいね、と言いながら僕はとりあえず迎え入れたものの、真由ちの体からあまりよろしくないスメルがするのに気づいた。僕がさりげなく指摘すると、真由ちはさも当然というふうに「だってもう世界終わるし。身綺麗にしてもあんま意味ないかなって」と言った。いやいや、終わりだからこそ綺麗にしとこう、シャワー貸すから、と僕が言うと真由ちはなんよあんた、どのツラ下げて私が臭い言うんよ、あんたの顔のほうが臭いわ、と出身の愛媛弁で怒鳴った。
「これフェロモンなんやけんね、私のフェロモンをええ匂いやと言えよ」
　まあ結局、真由ちはおとなしくシャワーを浴びてくれた。その水音を聞きながら、僕は今日こそ、今日こそは真由ちとセックスすることになるのかもしれない、と思っていた。何だかんだ、彼女は世界が滅亡するまでの時間を僕と過ごそうと思ったわけだ。これまでわりと強がってはいたものの、休みと思われる日には頻繁にツイッターでつぶやいていて、それも確実に引きこもって呑んだくれてるダメダメな感じだった。
　前に居酒屋で呑んでいたとき、真由ちはぽろりと言った。
「もう人生とかいうもんに期待せんくなった。あんま幻想を抱かんくなってしまったんよ。ほら、人生て基本ドンマイな感じやんか。ドンマイの連続やんか。そのうちマイマイ＆マイマイよ。やっとれんの。私にはなんもないもん。もうすぐ三十一になるのに。なんもない。ほんとに」
　めずらしくさめざめと泣きだしそうな真由ちに思わず、僕がいるじゃん、と言うと、即座に「は？　きしょ」と真顔で返された。店を出たあとベロベロに泥酔しきった真由ちから渾身のビンタをくらった。それ以来、うかつなことは言えなかった。が、今日のような状況だと話は別だ、と思っていた。間違いだった。
　
　シャワーから出た真由ちは髪から水滴をしたたらせながら、僕が用意していた男物の部屋着を身につけてペディキュアの剥がれかけた裸足でぺたぺたと歩き、勝手に冷蔵庫を開けた。僕が買いだめしていたビールを手に取り、立ったまま一口あおると、「でもさ、マジで、マジで終わるとか。なんなん。わけわからんけどなんかウケん？」と言った。いやウケるとか、と僕が言う前に、真由ちは続けた。
「なんか、一週間くらい前から？　ツイッターのタイムラインがだんだん滅亡ツイートで埋め尽くされてって、なんやこれどうなっとん、てヤフーのニュース見てみたらマジっぽいやんか。あえーって感じよ」
　なんだ？　真由ちはスマホの中の情報だけですんなりとすべてを受け入れたってことか？　僕は半ば呆れたが、まあ真由ちらしいといえばらしい。
「まあな、しょうがないやんか。そんであんたはまあひとりで静かに終わりを迎えようとしとったかもしれんけど私来てしもうたもん、しょうがないやんか。さ、はじめよか」
　真由ちは僕の方にためらいもなくぺたぺたと歩いてきた。僕は息をのんだ。が、脇をすり抜けて真由ちはテレビの前でしゃがみ込んだ。
「借りるよ」
　それからはもうひたすらＸだった。
　ユーチューブの動画をテレビに映して音量を上げまくり、真由ちはヘドバンし、拳を突き上げ、画面の向こうからの挑発的な煽りに奇声で応えたりいきなり感動して泣いたりしていた。何曲か続いたあと、はあ、はあ、と息切れしながら次の動画を選ぶ真由ちはいつのまにか安ウイスキーをラッパ呑みし、また爆音が弾けると体を痙攣させた。やばい。
　何度目かの狂騒が終わると、真由ちはへなへなと座り込み、また別の動画を選びにかかる。ちょっとまって、落ち着いて、水、とりあえず水飲んで、と僕がミネラルウォーターを差し出すと、真由ちは素直に受け取った。一口飲んで、フローリングの床に寝そべった。すこし休憩しなよ、と僕が言うと、
「じゃあ、じゃあエンドレスレイン。エンドレスレイン流して」
　そう言って、真由ちはぱたりと顔を伏せた。が、ピアノのイントロと観客の歓声に呼応するようにすぐ顔を上げ、テレビの画面を見つめ、バラードの高まりと同時に「ゥグッ」と嗚咽を洩らした。そして観客がサビを合唱する場面になると立ち上がり、ぼろぼろと涙を流しながら大合唱に加わった。
　まあバラードでよかった、と僕が思っていたのもつかの間、ボーカルのでかい煽りが耳をつんざいた。「紅だーーーーー！」
　やばい。と思う間もなく、やはりすでに真由ちは半狂乱で髪を振り乱していた。
　やむなし、と僕はあきらめて画面を見つめた。かなり昔の映像らしいが、どのメンバーもゴリゴリに派手だ。化粧もすごい。ふと、動物的だな、と思った。動物的で、原始的。そもそも動物の雄こそ、雌の気を惹いて交尾、繁殖するため派手に、装飾的に進化したらしいじゃないか、ということをふと思い出したのだ。それなのに、人間はどうして動物でありながら粧うということを女性のものにしたんだろう……まあ真由ちに関しては僕の前で無駄に粧うなんてしないけど。あと、前に読んだなんかの本であったな、大観衆が見つめる舞台に立つ男はグラディエイターみたいなものだって。命をかけて舞台に立つ男。そんな男に女はもちろん、見ている男どもだって熱狂する。
　このまさに世界が、文明が終ろうとしている時に、こういうものを見るというのはなかなかいいものかもしれない、と思った。が、真由ちにそのまま「動物的だねえ、原始的だねえ」と言うとビンタどころでは済まないような気がしたので、何度目かの休憩時間、ビブラートならぬオブラートに包んで好意的に伝えると、真由ちの表情が輝いた。
「おお！　やっとわかったんか！　わかってくれたんか！　この人らはな、Ｘはな、ＸＪＡＰＡＮはな、受け手とガチセックスしようと思っとんよ。音楽で。本能にビンビン訴えかけてな。受け手をイカせようとしよんの。男女ともに。音楽とパフォーマンスで。もうすごいもん。もう私イキッぱなしよ。めっちゃイッとるけん」
　そう言って体を震わせた。こわい。でも、真由ちはいつの間にこんなにもＸにはまったんだろう、僕が知らなかっただけでリアルタイムからずっと聴いていたのだろうか、と思って訊いてみると、
「いや、去年の紅白見てな、すごいなあ思てユーチューブ漁りよったらもうズブズブにはまってしまったん」
　くそニワカじゃねーか！　とはもちろん口には出さず、そうなんだ、と僕は応えた。
　
　それからも真由ちの狂態は続いた。ふと時計を見ると、もう夜中の一時を過ぎていた。情報によれば、正確な時間などはわからないが、朝日が昇る前に世界が終わるだろう、とのことだった。それにしても、最後の夜がこんなことになるなんて思ってもなかった。
　僕は真由ちの何だったんだろう？　真由ちは僕の何だったんだろう？　まあ、ありていに言えば友達だ。それ以上でも、それ以下でもなかった。それでも、ひとりの男とひとりの女ではあったわけだ。ひとりとひとりが合わさってふたりになること、世の中の人たちが当たり前にしている、ように思えることは僕らの関係性のなかにはついになかったんだな、とテレビの前でＸジャンプを繰り返す真由ちを見ながら、僕はなんだかすこし感傷的になった。それにすこし眠たい。とりあえずあとは真由ちの好きなようにしてもらって、僕はもうすっかり眠ってしまおうと思った。
　曲の途中でボーカルが煽りのような熱いМＣを繰り広げている時に、僕は真由ちに、もう眠たいから寝るよ、と言った。瞬間、真由ちの顔が歪んだ。そして、かつて見たことのない訴えるような眼差しで、「だめ」と僕の腕をつかんだ。
「私もほんとは眠たいけど、寝ようとして目を閉じとる時にドーンとか、そんなんイヤなん、あんたがひとりで寝てしまうのもイヤなん、私来た意味ないやんか、ひとりが寝ようがふたりで寝ようがそんなんそれぞれひとりぼっちやんか、そんなんイヤやもん、どうせならこのまま叫びつづけて、たぎっとるうちに終われたら一番しあわせなん、寝んといて、寝ようとせんで、一緒に飛んで叫んでよ」
　瞬間、テレビの中でドーンと火薬が爆発し、おそろしく速いビートの大サビが始まった。真由ちは「いくよ！」と叫んだ。「飛ぼうや！　せーの」
「「エッッッッッ！」」
　何度もジャンプを繰り返しながら、ぼやけてくる頭の中で、僕はなんとなく真由ちとはじめてひとつになれたような気がした。真由ちがどう思っているのかはわからない。ただ僕を巻き込みたかっただけかもしれない。でもまあ、こんな最期もいいじゃないか、と思いながら、僕は真由ちと飛び続けた。